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Midt i landets hovedstad ligger Grosch -
gården. Huset sto ferdig i 1897 og dannet
en voldsom kontrast til den femti år eldre
nabobygningen, Universitetet. Allerede
mens gården var under planlegging begynte
debatten. Kritikerne omtalte bygningen
som et ”monstrum”. I lang tid framover var
gården en torn i øyet for byens kulturelite,
inntil den i løpet av 1960-årene ble omde-
finert, og oppfattet som et festlig hus og et
viktig kulturminne. Fortellingen om
Groschgården illustrerer hvor tids- og
kulturbestemt synet på arkitektur og
kulturminnevern har vært. Og én ting er
sikkert: dette handler om mer enn hus.
Den en gang så provoserende Grosch -
gården er en typisk moderne forretnings-
gård fra forrige århundreskifte.1 Lignende
gårder fantes i mange europeiske byer, som
det fremste arkitektoniske uttrykket for
den internasjonale kapitalismen. Signal -
bygg ville vi kalt dem i dag. For retnings -
gårdene var formet for å vekke oppsikt og
trekke til seg publikum. I dette tilfellet har
bygningen rommet butikker, kontorer og
et hotell. Den har hele fire gotiske tårn og
spir og hever seg to etasjer over nabobyg-
ningene. I de store speilglassvinduene ble
varene stilt ut. Bygningsstilen en blanding
av nygotikk og nyrenessanse, det vi i dag
kaller historisme, og som i lang tid gikk
under navnet stilforvirringen. Arkitekten
var den tyskfødte Bernhard Steckmest
(1846–1926), en av de mest kjente repre-
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Abstract
The article is about a large commercial property built in Oslo in 1897 on one of the city's
most central corners, directly opposite the University. We follow the building over a
century, using it as a barometer to gauge the changing opinion trends with respect to
views on architecture and cultural heritage, what type of buildings go well together and
what at any given time is considered good taste among professionals such as architects and
art historians. The debate started even before the construction work had finished. To
some, the building was a chic and modern international commercial property, while
others felt it was a sign of vulgarity, commercialism and lack of planning. The latter view
was to dominate until the 1960s. It is the author's opinion that at that point, the build-
ing had become old enough for it to arouse nostalgia, thus contributing to making it
harmless. The building was no longer a threat. A new menace was entering the scene: the
high-rise buildings that were being planned for the same area.
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sentanter for hannovianerne som preget de
siste tiårene av 1800-tallet. 
Huset som prosess
Jeg vil i artikkelen følge huset som prosess
gjennom hundre år, både materielt og
immaterielt. Jeg vil følge de rent fysiske
endringene, forslagene til endring som er
lagt fram og den omfattende debatten, som
viser hvordan meningene har stått mot
hverandre og holdningene er endret. Det er
først og fremst selve bygningsfasaden jeg vil
ta for meg. Utvendig har det ikke skjedd så
store forandringer, det er synet på
bygningen som er endret. Bygningens
hovedkarakter har hele tiden vært den
samme, men de små endringene som er
gjort, har stor symbolsk betydning.
Analyser av bygninger og bygningsmil-
jøer som prosesser har vært stadig vanligere
i mitt fag – etnologi/kulturhistorie – og
beslektete fag gjennom de siste tjue-tretti
årene (Christensen 2001, Hansen 2004).
Ved å følge en enkelt bygning gjennom en
lang periode kan vi bruke den som baro-
meter for kulturelle og samfunnsmessige
endringer. I vårt tilfelle dreier det seg
primært om endringer innenfor den
borgerlige kulturen. Hva folk flest har
ment, kommer i liten grad fram, fordi
artikkelen for det meste bygger på innlegg i
blader og aviser fram til 1970-årene. Dette
var før de mange leserbrevenes tid. 
Stemmer og motstemmer
Debatten om Groschgården – og om
kulturminner og arkitektur generelt –
karakteriseres av markerte vendinger, eller
paradigmeskifter (Kuhn [1962] 2002).
Siden tidlig på 1800-tallet har vi i hele den
vestlige verden vært vitne til en rekke
faglige revolusjoner blant arkitekter og
kulturminnevernere. Det kan virke som
om fagfolkene har snudd fra den ene dagen
til den andre. Det som likevel har skapt
debatt, er at det under overflaten har eksis-
tert andre tanker, som alternativer og
motstemmer, slik at meningene hele tiden
brytes. Tanker av forskjellig alder og
opprinnelse har kommet til uttrykk side
om side og har skapt en usamtidighet i
kulturen (Le Goff [1974] 1978:249).
Forskjellige generasjoner av fagfolk er i
aktivitet på samme tid. En ny generasjon
kommer på banen, mens den eldre lever
videre og holder fast ved sine synspunkter. 
Også uavhengig av aldersforskjeller har det
alltid eksistert alternative holdninger som
ikke kommer like klart til uttrykk, men
som likevel har betydning. Det handler
gjerne om sosiale klassers markering av
tilhørighet, og om kamp om makt og hege-
moni. Ofte har én gruppe fagpersoner over-
tatt ledelsen innenfor et fagfelt og definert
”dagsorden”, mens andre mer eller mindre
er brakt til taushet. Den dominerende
gruppen har ikke bare makt til å få fram
sine synspunkter, men også makt til å defi-
nere hvilke deler av et fagfelt som det er
interessant å problematisere og diskutere. I
mellomtiden kan alternative synspunkter i
lengre tid ha bygd seg opp, for så å komme
til overflaten, og til slutt innta en ledende
rolle. 
Elitens estetikk
Interessen for kulturminner tok form
under nasjonalromantikken og var nær
knyttet til framveksten av det moderne
borgerskapet omkring midten av 1800-
tallet. Det er i dette perspektivet vi må
forstå det skiftende synet på Groschgården.
Allerede fra starten av var vernearbeidet en
del av et større kulturfelt, som også inklu-
derte arkitektur, kunst og estetikk. De fleste
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som engasjerte seg i vernearbeidet, repre-
senterte en liten gruppe kunst- og kulturin-
teresserte personer. De tilhørte et verdikon-
servativt borgerskap og beklaget seg over
det de så som kulturelt forfall, og ønsket å
finne tilbake til noe genuint og ekte. De var
skeptiske til mange sider ved det moderne
masseproduserende og kommersielle sam -
funnet. Dette er holdninger som kan følges
fram til vår egen tid, også med tanke på
Groschgården. 
Debatten om kulturminner og arkitek-
tur var – i hvert fall inntil nylig – en debatt
innenfor kultureliten. Kunnskaper om
kulturminner har hatt en distingverende
funksjon, for å bruke Bourdieus begrep, og
har dermed vært en markør for klassetilhø-
righet. Det kreves dyptgående kunnskaper
for å kunne ta del i denne typen debatter,
om hva som er ekte og falsk, vulgært og
smakfullt, og for eksempel se forskjellen
mellom renessanse og nyrenessanse. Helt
siden det norske kulturminnevernet tok
form i 1840-årene har dette vært et område
hvor det kulturelle borgerskapet – verdi-
konservativt eller kulturradikalt – har
kunnet markere seg overfor et mer nyrikt
borgerskap. 
Industrialisme og dårlig smak
For å forstå kritikken av Groschgården, må
vi gå tilbake til framveksten av det moderne
industrisamfunnet, med borgerskapet som
den dominerende klassen. Det ville vært
nærliggende å tro at den nye tiden hadde
frambrakt en helt ny arkitekturstil, basert
på rasjonalitet og moderne teknologi. Men
det motsatte skjedde. Hele den første
industrielle perioden – fra 1830–40-årene
og ut århundret – ble preget av historis-
men, ved at arkitektene hentet ideene fra
tidligere tiders stilarter. Hovedforklaringen
må søkes i at tidens overklasse iførte seg
den gamle overklassens drakt. Det nyrike
borgerskapet, som inntok en ledende stil-
ling, var i liten grad historisk forankret og
forsøkte å bøte på dette ved å ta i bruk
adelens gamle stiler (Thue 1981:365). 
Fra første stund møtte historismen
kritikk. Kritikken ble imidlertid ikke rettet
mot stilretningen i seg selv, men mot det
som ble oppfattet som dens utartinger. I
1838 kritiserte for eksempel slottsarkitekt
Hans Ditlev Linstow de parisiske borgerne
for å omgi seg med all verdens stilarter
(Linstow 1838:18). Kritikken kom primært
fra det verdikonservative borgerskapet, med
sin distingverte og akademisk pregete smak.
Disse menneskene verdsatte måtehold og en
bevisst bruk av historien, basert på kunn-
skaper, og de foraktet det nyrike finansbor-
gerskapets uhemmete bruk av historiske
motiver. De kritiske stemmene kan følges
som en understrøm fram til 1890-årene,
gjerne i form av ironiske kommentarer. Noe
som satte fart på kritikken i hele den vestlige
verden, var verdensutstillingen i London i
1851. Der ble det stilt ut en uendelighet av
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Den omstridte Grosch gården
fotografert i 1901. Bygg -
herren og arkitekten hadde
oppfattet den som en spen-
nende kontrast til universi-
tetsbygningen, mens kriti-
kerne så den som en sking-
rende dissonans. Foto A.B.
Wilse. Oslo Museum (gjen-
gitt med tillatelse).
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masseproduserte gjenstander, i alle tenkelige
stilarter, hvor bruken av materialer, teknikk
og dekor ikke sto i forhold til gjenstandenes
form og bruk. Kritikken resulterte i blant
annet opprettelse av tegneskoler og kunstin-
dustrimuseer, som skulle bidra til å heve
kvaliteten (Brenna 2002:157). Tanken var å
spre den gode smak, og gjennom dette
skape et bedre samfunn, basert på andre
verdier. 
I 1890-årene kom kritikkbevegelsen
enda mer til overflaten – også i Norge – og
ble en del av den offisielle kulturen, ikke
minst gjennom Lysakerkretsen (Stenseth
1993). Landets ledende arkitekter, kunst-
nere og intellektuelle ønsket å framheve det
nasjonale særpreget. De tok avstand fra den
sterke tyske dominansen som hadde preget
arkitekturen gjennom hele 1800-tallet, og
søkte i stedet forbilder i Sverige og England
og i landets egen historie. Kritikken ble
rettet både mot den kommersielle og den
folkelige smaken. 
En moderne forretningsgård
Groschgården har fått sitt navn etter bygg-
herren, direktør Grosch. Som forretnings-
gård representerte den noe nytt. Etter
midten av 1800-tallet var Kristiania reist i
”amerikansk hastighet”, som det ble sagt.
Byens paradegate, Karl Johan, hadde stått
ferdig i 1840-årene, etter Linstows stor-
slagne plan, med sine elegante leiegårder.
De opprinnelige leiegårdene var oppført
som rene bolighus i tre og fire etasjer, og
hadde i 1880-årene fått butikker i første
etasje. Med de to store hjørnegårdene –
Groschgården og Magnusgården – som ble
bygd på slutten av århundret i hver sin ende
av Karl Johan-kvartalet, hadde næringslivet
for alvor inntatt gaten, og nå ikke bare med
sine butikker, men med sin arkitektur.
Fenomenet forretningsgård hadde kommet
med den internasjonale kapitalismen
(Brochmann 1979:132, Andersson 1996:
24). En forretningsgård inneholdt ikke
boliger, men var helt ut basert på nærings-
drift. Tanken var at hele gaten skulle
fornyes med lignende bygninger, og tvers
gjennom kvartalet var det foreslått en
elegant, overbygd butikkpassasje, etter
mønster fra europeiske storbyer. Men den
videre utbyggingen ble stoppet av det store
krakket i 1899. 
De eldre bolighusene på Karl Johan
hadde – i sin diskrete, klassisistiske stil –
uttrykt stabilitet og måtehold, slik bebo-
erne hadde ønsket å presentere seg.
Forretningsgårdene var derimot i en vold-
som og prangende stil, som utstrålte noe
fantastisk og foranderlig. De kan sees som
maktuttrykk, et uttrykk for forretnings-
standens dominans over det eldre dannel-
sesborgerskapet. Bak all den historiske
dekoren befant det seg et moderne stålskje-
lett. Skal vi dømme etter samtidige omtaler
i for eksempel Teknisk Ugeblad, er det ingen
ting som tyder på at bygningen som ny i
nevneverdig grad appellerte til nostalgiske
følelser, til tross for middelalderaktige tårn
og spir og renessansevinduer. Bygningen
var internasjonal og moderne. Typisk nok
var både første og andre etasje inkludert i
sokkeletasjen, hvor butikkene i første ble
kombinert med en øvre forretningsetasje.
Til tross for tidens sterke nasjonale strøm-
ninger har bygningen ingen spesielle norske
kjennetegn. Det eksisterte nesten identiske
bygninger i flere tyske byer. Ikke bare arki-
tekturen, men også noen av bygningsmate-
rialene i Groschgården var importert.
Fasaden mot Karl Johan ble kledd med rød
sandstein som var levert fra Tyskland, mens
man nøyde seg med imitasjon i rød sement
mot Universitetsgaten. Den lærfargete tegl-
steinen i fasaden var levert fra Danmark
(Rognerød 1997:26).
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Kristiania 1897 – ett hus, to blikk
Da debatten braket løs i 1890-årene, var
kritikken omfattende (Farmand 29/1-
1898). Groschgårdens høyde og stiluttrykk
var problematisk, særlig med tanke på
naboskapet til Universitetet. Var det riktig å
oppføre en bygning i en totalt avvikende
stil, ved siden av den ærverdige universi-
tetsbygningen? Hvilken rolle hadde byens
mangeårige stadskonduktør – det vi i dag
ville kalt byplansjef – Georg Andreas Bull?
Hadde han et tilstrekkelig faglig grep på
utviklingen, eller lot han seg styre av pågå-
ende eiendomsspekulanter? Var byutvik-
lingen uten offentlig kontroll? Det var kort
sagt hele det sene 1800-tallets liberalistiske
økonomi og kultur som ble angrepet. 
Den fargerike forretningsmannen og
skribenten Einar Sundt – sønn av etnolo-
gen og sosiologen Eilert Sundt – represen-
terte det nye synet som var under oppsei-
ling. Han hadde begynt sin karriere som
forretningsmann. Senere hadde han startet
uketidsskriftet Farmand, og ble snart kjent
for sine kritiske analyser av næringslivet,
ikke minst under høykonjunkturen og
krakket i 1899. Han var motstander av den
uhemmete liberalismen, som etter hans
oppfatning hadde ført til at byutviklingen
var kommet ut av kontroll, og som dessu-
ten hadde skapt en stygg by. Han advarte
mot den forserte og ukontrollerte utbyg-
gingen som hadde medført at tomteprisene
og husleiene hadde skutt i været, og innså
at krakket snart ville komme. I 1898 gikk
han til angrep på stadskonduktør Bull som
hadde sittet i stillingen i over tretti år, mens
byen hadde ekspandert. Bull hadde blant
annet godkjent Groschgården, som med
sine fem etasjer og høye tak var i strid med
bygningsloven:
Som et afskrækkende Exempel paa,
hvad en Bygnings-Kommision ikke
burde tillade, peger vi paa det Taarn,
som Eieren af Karl Johans Gade 45 har
faaet Lov til at opføre lige ved
Universitetet. – [… D]ette Taarn og det
Monstrum af et Tag, som man nu er
ifærd med at opføre til Universitets -
gaden, er Vandalisme ligeoverfor
Universitetets Arkitektur… (Farmand
29/1-1898).
For Sundt må Groschgården ha vært selve
sinnbildet på det han foraktet ved tidens
arkitekter og tidens arkitektur. Han angrep
ikke bare stadskonduktøren personlig, men
hele arkitektstanden som hadde stått til
tjeneste for private spekulanter. Det som
etter hans oppfatning gjorde saken spesielt
alvorlig, var at bygningen sto i skingrende
kontrast til den vakre universitetsbyg-
ningen. Dette var vandalisme, og Grosch -
gården var intet mindre enn et monstrum. 
Svaret lot ikke vente på seg. Hele tjue av
byens arkitekter skrev under på en artikkel
som kom på trykk både i Morgenbladet og
Aftenposten, hvor de tilbakeviste Sundts
påstander, uten å nevne hans navn eller
navnet på tidsskriftet han skrev i. Blant
underskriverne finner vi flere av de fremste
representantene for det sene 1800-tallets tysk-
pregete historisme (Farmand 12/3-1898).
Forfatterne tok imidlertid ikke opp det som
hadde vært Sundts hovedanliggende, nemlig
at arkitektene hadde gjort seg avhengig av de
kommersielle interessene og hadde kastet seg
ut i tidenes største eiendomsspekulasjon, uten
noen form for estetisk styring. Dette ville,
ifølge  Sundt, komme til å prege byens utse-
ende i overskuelig framtid. I sitt svar var
Sundt ikke nådig i karakteristikken av den
uviklingen som hadde skjedd mens Bull
hadde sittet i sjefsstolen:
De allerfleste er vistnok enige i, at
Christiania er en stygt bebygget By; et
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og andet Hus er passabelt; de fleste
ganske haandverksmæssig opført,
sørgerlig mange er tiltrods for Stuk og
anden udenpå hængt Stas rent ud
hæslige. – Her findes neppe et eneste
Bygverk, som ubetinget aftvinger den
usagkyndige Beundring, ja blot
Respekt. Og blant Udøverne af de
skjønne Kunster i dette land er
Arkitekterne de eneste, som ikke til
Dato har præsteret noget usædvanligt
(Farmand 26/3-1898).
Med utgangspunkt i Groschgården fram-
settes her den kritikken som senere skulle
komme for fullt, mot historismens ”Stuk”
og ”udenpå hængd Stas” og mot arkitek-
tene som, i motsetning til tidens diktere,
malere og komponister, ikke hadde skapt
noe særegent norsk og noe av varig verdi.
Det er vel tvilsomt om Sundt hadde rett i at
folk flest mente at Kristiania var en stygg
by. Men blant kunstnere og blant yngre
arkitekter må denne oppfatningen ha stått
sterkt. 
I to artikler i Teknisk Ugeblad, fra
henholdsvis 1898 og 1900, er det utbygge-
rens og den eldre generasjonens arkitektur-
syn som kommer til uttrykk. Groschgården
omtales som vellykket og smakfull. Det
hadde tatt lang tid før byens fornemste
promenadestrøk hadde fått private
bygninger som ”med sit udstyr og kunstne-
riske værd svarede til den fashionable belig-
genhet”, heter det, og videre:
Faren ved naboskabet med den ligeover-
for liggende enkle og lave universitets-
bygning er lykkelig undgået derved, at
den nye gård netop virker ved sin
forskjellighed fra Universitetet og ved
en dristig kontrastvirkning yderligere
fremhæver de to anlæg – en fremgangs-
måde, der kan synes farligere, men som
dog alligevel må siges at være korrektere
end at søge at bringe disse to ved sin
bruk så forskjelligartede byggverk til at
harmonisere ved valg af beslægtede stil-
former (Teknisk Ugeblad 8/12-1898).
Temaet er velkjent: Skal nye bygninger
tilpasses eldre bygninger gjennom likhet
eller kontrast? Men argumentasjonen var
ikke helt den samme som vi gjerne møter i
dag. Ønsket om kontrastering handlet i
dette tilfellet ikke bare om å sette nytt og
gammelt opp mot hverandre, men sprang
også ut av historismens ideal om at valget av
bygningsstil skulle symbolisere bruken. Man
måtte ta hensyn til stilartenes forskjellige
symbolinnhold. Universitetsanlegget ble
ikke primært sett på som et kulturminne fra
en tidligere tidsalder, men som en samtidig
bygning som var oppført i en stil som viste
at dette var et universitet. Til denne bruk
var klassisismen den rette stilen, men ikke
til en moderne forretningsgård.   
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Debatten om Groschgården
ble kommentert i vitsebla-
dene, som her i Andreas
Blochs strek i Korsaren 3.
mars 1898. [Arne Lie
Christensen 2007:126, gjen-
gitt med tillatelse fra Pax
forlag] 
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I tillegg til kritikken av manglende este-
tisk planlegging, og av den kommersielle
kulturen generelt, viste kritikerne til helt
nye estetiske idealer. De søkte bort fra det
tyske preget, som i så lang tid hadde domi-
nert i den hjemlige arkitekturen, og ville
bort fra den overdrevne bruken av dekor.
Videre etterlyste de et mer helhetlig
bybilde, uten så mange mer eller mindre
tilfeldige kontraster. Stilmessig kan de nye
tankene knyttes til nybarokken, med
ønsket om orden og harmoni. Ideologisk er
det sosialdemokratiske tanker som begyn-
ner å gjøre seg gjeldende, med kravet om
sterkere offentlig styring, så vel estetisk som
sosialt. 
Debatten om Groschgården ble ført
mellom en eldre og en yngre generasjon av
arkitekter og arkitekturinteresserte. Det ble
imidlertid ingen dialog. Deltakerne hen -
vendte seg til hver sin kulturelle gruppe
hvor de hadde sine tilhengere. De lyttet
ikke til hverandre, men framsatte sine ’fer-
dige’ standpunkter, uten nødvendigvis å
begrunne dem, og uten å prøve å forstå
motparten. Det samlete framstøtet fra de
tjue arkitektene må dessuten primært
forstås som et forsvar for arkitektenes
profesjon og ikke som et innlegg i en debatt
om byplan og estetikk.
Et fiendebilde tar form
Det kan virke som om vi trenger fiendebil-
der – i like stor grad som idealbilder – for å
markere hva vi liker og hva vi ikke liker, og
for å markere tilhørighet. Groschgården
skulle i lang tid framover komme til å stå
som et av de sterkeste uttrykkene for alt hva
kultureliten mislikte av byutvikling, stil og
smak. Det vi i dag kaller historisme, fikk
betegnelsen ”stilopløsing”, ”stilkaos” eller
aller helst ”stilforvirring” (Aars 1927:260
og 268; Kielland 1927:607). Den nye arki-
tektgenerasjonen, som fra 1910 ble utdan-
net i Norge, søkte andre historiske forbilder
og var mer opptatt av det sosiale. De tok
avstand fra det de oppfattet som dobbelt-
moral i den viktorianske kulturen. Bak de
sterkt dekorerte 1800-tallsfasadene med
sine tårn og spir fant de mørke og skitne
bakgårder, og som en motsetning til
Vestkantens prangende leiegårder og forret-
ningsgårder fant de den overbefolkete og
fattigslige Østkanten. I ettertid kan likevel
kritikken virke tvetydig med sitt underlig-
gende klassepreg, i og med at mange av
talsmennene hadde tendens til å oppfatte
industrialisme og masseproduksjon som
ensbetydende med forfall.  
Mens det dominerende synet på arki-
tektur og smak på 1800-tallet hadde vært
båret av den nyrike delen av borgerskapet,
fikk det kulturelle borgerskapet fra begyn-
nelsen av 1900-tallet større innflytelse.
Deres makt lå, for å si det med Bourdieu,
ikke gjennom tilgang på økonomisk kapi-
tal, men gjennom deres kulturelle kapital.
Denne gruppen av kunstnere og kunstinte-
resserte, av intellektuelle og ikke minst av
arkitekter – enten de så på seg selv som
konservative eller radikale – var nå blitt
såpass stor at den kunne gjøre seg sterkere
gjeldende. Disse ville skape et bedre
samfunn gjennom blant annet å spre den
gode smak. Deres smak ble nå den offisi-
elle, og deres syn på 1800-tallets arkitektur
skulle komme til å dominere helt fram til
1960-årene. Det handlet om forfall.
Grensen mellom det gode og det dårlige ble
satt til 1850, altså ved inngangen til indus-
trialismen, da smaksforfallet hadde satt inn,
selv om det ble gjort unntak for visse
bygninger fram til 1870 (Aars 1927:268;
Kielland 1927:607). 
I beskrivelser av Kristiania, går de sene
1800-tallbygningene i løpet av få år over fra
å være moderne og tidsmessige til å bli
25Historien om en bygård
TfK 3-2010 ombrukket_TfK 2-2010  06.09.10  12.40  Side 25
heslige og direkte ødeleggende for byen. I
det store og offisielt pregete verket Norge
1814–1914 – utgitt i 1914 – framsettes
den negative karakteristikken av århundre-
skiftets arkitektur ganske enkelt som et
faktum:
Byens ydre bærer dessverre slemme
merker efter den økonomiske panik,
som ved aarhundreskiftet rammet
Kristiania. Dette var igjen tilbakeslaget
efter den tøilesløse overspekulasjon,
som grep om sig fra midten at 1890-
aarene, men braastansede ved krach’et
ved sankthans 1899 – en periode i
Kristianias historie, som her har faat det
betegnende navn ”jobbetiden”. Speku -
la sjonsfeberen gjorde sig den gang stær-
kest gjældende i en forceret byggevirk-
somhet, parret med en rivende omsæt-
ning av tomter og bygaarder. […]. Det
lar sig ikke negte at Kristianias bybillede
længe vil lide under følgerne av jobbe-
perioden, ikke mindst fordi en mængde
av de huse, som ble bygget den gang,
altid vil bevare den ferske stilløshed,
som boltret sig frimodig selv i byens
dyreste strøk (Brinchmann 1914:219).
Vi kjenner igjen Einar Sundts karakteris-
tikk og merker oss spesielt at bygningene
for alltid vil preges av ”den ferske stilløs-
hed”. Her tenkes det trolig på at nystiler
som nygotikk og nyrenessanse var ufor-
døyde og kvasigamle, og disse husene
preget altså gatene selv i ”byens dyreste
strøk”, blant annet på Karl Johan.
Sigrid Undset (1918) beskriver det
forrige århundrets by som ”ubeskrivelig
styg og skidden og kjedsommelig”. Under
den store vekstperioden hadde byen mistet
den historiske kontakten, og hadde dermed
tapt sitt særpreg. Men som så mange andre
priser hun Karl Johan. Selv ikke Nasjo nal -
teatret og Groschgården, som hun misliker,
har kunnet ødelegge gaten. I 1890-årene
hadde byen drømt om å bli ”verdensby og
millionby”, skriver hun. Byen skulle bli
europeisk, ”som et av slagordene lød”, og
forbildet ble uheldigvis hentet fra Berlin,
skriver hun. Derfra hadde byen hentet ”en
altfor rikelig vegetasjon av bliktaarn og
karnapper og balkonger og gesimser”, en
karakteristikk som jo passer for
Groschgården. Det hører med i bildet at
den karakteristikken hun dermed ga av
nyrenessansen, også kunne vært brukt om
den ’ekte’ renessansen.
Kritikken av ’stilforvirringen’, økte i
årene framover. Det er ikke tilfeldig at arki-
tekter, kunsthistorikere og andre med spesi-
alkunnskaper førte an. Disse kunne jo mer
enn de fleste skjelne mellom original og
kopi, og mellom de ’ekte’ gamle stilene og
1800-tallets mange ’falske’ nystiler. 
Å skape et helhetlig bybilde
De sterke reaksjonene mot Groschgården
og det arkitektursynet den var en del av, må
tolkes i lys av det vi mer generelt vet om
perioden. Intensiteten i kritikken og de
sterke følelsene som ble mobilisert, viser at
dette handler om grunnleggende verdier.
For dagens mennesker kan det være vanske-
lig å forstå hvor forferdelig Karl Johan-fasa-
den har fortonet seg for dem som hadde
tilegnet seg tidens offisielle smaksideal.
Sammensetningen av bygninger må ha
fremstått som skrikende, som bevis på en
hel periodes kulturelle forfall. For ikke bare
var Groschgården en skingrende dissonans
til Universitetet, men ingen av bygningene
i Karl Johan-kvartalet var jevnhøye!
Gatebildet var adderende, for å bruke arki-
tekt Christian Norberg-Schulz’ uttrykk
(PAGON 1952:97). Det vil si at det enkel -
te hus var oppført uavhengig av nabohu-
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sene. De eldre bygningene – fra 1840- og
1860-årene – var ikke like høye, bare nesten
like høye. Som følge av krakket i 1899
hadde fornyingen av kvartalet stoppet opp.
Resultatet var at Groschgården og
Magnusgården hevet seg over nabobyg-
ningene i hver sin ende av kvartalet.
Groschgårdens oppskytende ”branngavl”
ble et synlig resultat av uhemmet libera-
lisme og et av de verste eksemplene på
manglende styring med byutviklingen.
Bygningen ble dessuten et skremmende
eksempel på at landets arkitektur hadde
vært fullstendig dominert av Tyskland. De
sterke reaksjonene sier noe om estetikkens
kraft. Det vakre ble på denne tiden forbun-
det med noe helhetlig, regelmessig og
kontrollert, gjerne også symmetrisk. Det
motsatte var kaos og disharmoni. Gatens
og byens tilfeldige og rotete preg ble
opplevd som provoserende, som en trussel,
ikke bare mot den gode smak, men mot
tanken om et harmonisk samfunn. 
I årene framover ble det lagt fram flere
forslag til hvordan man skulle utbedre de
skadene som de to hjørnegårdene hadde
gjort. Idealet ble en estetisk harmonisering,
hvor bybildet skulle danne en organisk
helhet – en samlet komposisjon – og da
burde nabobygninger mest mulig ligne
hverandre, ikke kontrastere.
I 1915 presenterte arkitekt, og senere
boligdirektør, Johs. Th. Westbye (1915:
169) et forslag til hvordan man kunne rette
opp gamle synder, ved å gjøre husene langs
Karl Johan jevnhøye. Det var ikke aktuelt å
rive de nesten nye og bunnsolide hjørne-
gårdene. I stedet skulle de mellomliggende
bygningene bygges på i høyden, og i
midten var det foreslått et nytt hus, som
skulle danne inngangen til en overbygd
handlegate. På dette punktet ble altså den
forrige generasjonens tanker om å skape et
moderne butikksentrum videreført. Sam -
tidig ble stiluttrykket i fasaderekken forsøkt
dreid i en nybarokk retning, i samsvar med
tidens stilideal, en stil som i hvert fall ble
opplevd som norsk. I 1929 utarbeidet den
kjente og toneangivende byplansjef Harald
Hals (1929:183) en rekke forslag til hvor-
dan byen kunne forskjønnes, i Westbyes
ånd. Også her er Karl Johans fasader gjort
jevnhøye. Samme år kunne Aftenposten
(1929, udatert) melde at byens formann-
skap hadde vedtatt å gjøre bygningene like
høye, enten ved å bygge på de lavere husene
eller erstatte dem med nye. De skjem-
mende branngavlene skulle endelig dekkes
til. Men ingen ting skjedde, og fasaderek-
ken ble stående, til fortvilelse og irritasjon. 
Harry Fett og det innforståtte
En av dem som beundret Linstows klassi-
sistiske Karl Johans gate, slik den hadde tatt
form i 1840-årene – og før oppførelsen av
Stortinget, Groschgården og Nasjonal -
teatret – var Harry Fett. Han var kunsthis-
toriker og gjennom en årrekke landets riks-
antikvar. I 1937 ga han ut en bok hvor han
hyllet Karl Johan og omtalte gaten som
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”empirens viktigste monument i vårt land”.
At gaten siden empiretiden var omformet i
en romantisk og historistisk retning
mislikte han tydeligvis så sterkt at han ikke
en gang nevnte det. De nyere bygningene
ble heller ikke avbildet i boka. Bare indi-
rekte berørte han Groschgården og Nasjo -
nal teatret, og da på en lite flatterende måte:
”De klinte seg like op” mot den fornemme
Universitetsbygningen, skriver han
(1937:39). 
Harry Fett tok det tydeligvis for gitt at
leserne var enige med ham og forsto hva
han siktet til, når han karakteriserte de
nyere bygningene og når han i den samme
artikkelen omtalte det sene 1800-tallets
arkitektur som ”hele dette vesen”. Han må
ha gått ut fra at ’alle’ forsto hva han mente.
Det hadde han nok også rett i, for leserne
av en bok som denne, har trolig tilhørt den
samme kulturelle gruppen som ham selv og
må ha delt hans syn på stil og smak. Det
ofte innforståtte preget i antikvarenes
tekster og den tilsynelatende kompakte
enigheten kan blant annet forklares ved at
kriterier for hva som var verneverdig i prak-
sis, ble definert av en indre sirkel av nære
venner med den samme høyborgerlige
bakgrunnen. De tilhørte toppsjiktet av
landets etablerte kulturelle borgerskap, og
var nært knyttet til Riksantikvaren,
Fortidsminneforeningen og de største
museene. 
Karl Johan blir ’kulturarv’ – men uten
Groschgården
På samme tid som Harry Fett hyllet klassi-
sismens og Linstows Karl Johan, ble det
lagt fram planer om å rive store deler av
kvartalet – med blant annet Groschgården
– og erstatte dette med en kompakt blokk i
funksjonalistisk stil. Bak prosjektet sto
politikere og forretningsmenn med nære
forbindelser til både Høyre og Arbeider -
partiet. En av initiativtakerne framhevet for
øvrig hvor viktig det var å få revet nettopp
Groschgården, ikke av økonomiske grun-
ner, men av estetiske (Aftenposten 28/5-
1935). 
En av dem som kritiserte prosjektet, var
den arkitekturkyndige byråsjef Edvard
Lassen, i en artikkel i Aftenposten (8/7-
1935). Karl Johans fasade er noe som angår
”oss alle”, skrev han. 
Karl Johan er Oslo mer enn noget
annet. […] Den er alles hovedstad. Og
alle kjenner den, som de kjenner
Sognefjorden, Mjøsen og Nord kapp.
Ingen ville vel like det, om Nordkapp-
profilen en dag skulde forsvinde eller
ble omskapt. Den er en del av landet
selv og alles eie, som hovedstaden og
dens ansikt. 
Lassen uttalte seg som ”menigmann”, og
perspektivet var klart annerledes enn blant
samtidige funksjonalistiske arkitekter. Det
var ikke primært det estetiske han trakk
fram. Han viste til mer allmenne verdier,
som kunne ha appell langt utover arkitek-
tenes rekker. Dette var nye tanker som skulle
få større aktualitet tretti år senere. Men til
tross for det ikke-estetiserende blikket
mislikte han Groschgården, og han hevdet at
de færreste ville sørge om den ble fjernet.
Groschgården inngikk altså ikke i den gate-
profilen han ville bevare. Dermed knyttet
han seg på dette punkt til den innarbeidete
og estetisk begrunnete oppfatningen blant
kultureliten. Noe annet ville ha vært overras-
kende. Hva ”menigmann” har ment om
disse spørsmålene vet vi lite om, men flertal-
let av befolkningen har neppe vært like nega-
tiv til denne typen bygninger.
Vi befinner oss i 1930-årene, under
funksjonalismen. De kulturradikale og de
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verdikonservative – som tidligere i århund -
ret hadde stått sammen om et felles arki-
tektursyn – har skilt lag. Fett og Lassen
representerte en liten verdikonservativ
gruppe som reagerte mot den uhemmete
økonomiske liberalismen. De begynte å se
på gaten med et kulturminneblikk, med
minner fra en viktig epoke i landets histo-
rie. Gaten var blitt en del av landets ’kul-
turarv’ og en felles norsk ’identitet’, for å
bruke uttrykk fra vår egen tid. De ønsket
seg imidlertid en foredlet og stilmessig mer
rendyrket gate, og da sto Groschgården
med ”det stygge spir” i veien. 
Ny fasade i funkis
Når Groschgården ikke ble revet, var det av
rent økonomiske grunner. Det var vanskelig
å skaffe tilstrekkelig kapital, og dessuten
kom krigen og satte en stopper for denne
typen byggevirksomhet. Spørsmålet er om
Groschgården rent fysisk gjennomgikk
endringer, i tråd med det negative synet.
Dette var jo byens mest sentrale gatehjørne.
Vi vet at mange samtidige bygninger ble
ombygd, både i mellomkrigstiden og den
første etterkrigstiden, for å gjøre dem mer
tidsmessige og for å nøytralisere det forhatte
stiluttrykket. Denne formen for ’stripping’
av viktoriatidens fasader kan tolkes som et
forsøk på å fjerne bygningenes borgelige
karakter. Dette skjedde også med Grosch -
gården, men i begrenset grad. Innvendig
foregikk det riktignok kontinuerlige
endringer, og butikklokalene ble til stadighet
’oppdatert’ for å tilfredsstille publikums skif-
tende smak. Under krigen ble dessuten fasa-
den i første etasje modernisert og fikk et
funkispreg ved at veggen med de opprinne-
lige kvadersteinene ble glattet ut, og da
Nidar i 1949 åpnet sin sjokoladebutikk, ble
det montert overlyskasser i samme stil. Det
var dessuten ønske om å skape en fullstendig
ny funkisfasade i første og andre etasje, men
de skisserte planene fra 1931 ble ikke
gjennomført (Rognerød1997:55). 
Synet på Groschgården som et ”mons -
trum”, og arkitekturen fra slutten av 1800-
tallet ”og hele dette vesen” som en veder-
styggelighet, skulle som nevnt komme til å
holde seg i det kunst- og kulturinteresserte
miljøet fra tidlig på 1900-tallet og helt fram
til 1960-årene. På denne tiden startet den
helt store debatten om Karl Johans og
byens fortid og framtid, og også her skulle
Groschgården spille en viktig rolle, som et
kulturelt symbol og som uttrykk for det
omskiftelige blikket. 
Den antikvariske vendingen
For å forstå den nye kritikkbevegelsen som
begynte å ta form i 1960, og som skulle
ende med en omdefinering av Grosch -
gården, er det nødvendig å minne om at
det dominerende synet på arkitektur og
planlegging siden slutten av 1920-årene
hadde vært preget av modernismen.
Representantene for den internasjonale
funksjonalismen ville gjøre rent bord og
bygge nytt fra grunnen av, på en måte som
brøt med eldre forestillinger. De hadde
riktignok framhevet betydningen av å
skape et godt ”miljø”, men da helst med
tanke på det sosiale, for eksempel ved å
skape gode møteplasser og å skjerme
fotgjengere mot biltrafikk (Norberg-Schulz
1959). Historie og tradisjon inngikk
derimot ikke i deres miljøbegrep. Norske
arkitekter kunne beundre gammel arkitek-
tur og gamle bydeler i andre land – som for
eksempel Italia – men Oslo var for ung til å
vekke deres interesse, med unntak av noen
ytterst få bygninger. 
Ett av tidens store debattemaer var
framtiden til Karl Johan-kvartalet. Det
Norske Teatret ønsket å bygge høyblokker
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på 16 og 18 etasjer, for å finansiere sin virk-
somhet. Debatten dreide seg ikke bare om
synet på høyhus, men om synet på bymiljø
generelt og om synet på historie og verne-
verdi. Var tiden omsider moden til å verd -
sette viktoriatidens arkitektur, og ikke
minst Groschgården? Dette skulle fortsatt
vise seg å være problematisk. 
I 1962 ble det utlyst en stor internasjo-
nal konkurranse om framtidens Karl
Johan-kvartal. Sett med datidens øyne må
juryens avgjørelser og uttalelser ha vært
oppsiktsvekkende, og disse har uten tvil
innvarslet en ny tid (Tillegg til Arkitektnytt
5-1963). Juryen understreket nemlig at
gatens helhetspreg burde bevares, og ønsket
derfor ikke høyblokker i denne delen av
byen. Den nye bebyggelsen måtte under-
ordnes det gamle, en tanke som hadde vært
fremmed for modernismens arkitekter.
Videre uttalte juryen at verdien i den gamle
bebyggelsen lå i helheten, og ikke i de
enkelte bygningenes spesielle kvaliteter.
Juryen hevdet til og med at de eldre
bygningene kunne ha ”direkte reklame-
verdi”, at de altså kunne innlemmes i
markedstenkningen. At slike tanker ble satt
fram av en samlet jury i en konkurranse
som denne, var noe nytt. I alle de tre
premierte utkastene var de gamle fasadene
foreslått beholdt, enten som skjermer
utenpå det nye, eller ved at hele bygningene
var bevart. Men med ett unntak. Ikke i et
eneste utkast var Groschgården og den
tilsvarende andre hjørnegården bevart. På
dette punktet var tydeligvis juryen og
konkurransedeltakerne enige. De to
oppstikkende gårdene måtte fjernes og
erstattes med mer nøytrale bygninger. Det
var ikke en gang nødvendig å argumentere
for et slikt syn, og spørsmålet ble overhodet
ikke berørt i juryens uttalelse. Begrun -
nelsen for å fjerne hjørnegårdene må
utelukkende ha vært estetisk, siden dette
var de mest solide bygningene i kvartalet og
de som hadde den høyeste utnyttelsesgra-
den. Eierne selv har for øvrig aldri ønsket å
rive dem.
Det vi kan kalle den antikvariske
vendingen, var en del av det som forbindes
med 68-bevegelsen. Opptakten kan, i vårt
tilfelle, tidfestes til en konkret dato, nemlig
6. april 1960. På et møte i Kunsthistorisk
Forening ble kvartalets framtidige skjebne
diskutert. Kunst- og byplanhistorikeren
Bjørn Sverre Pedersen holdt foredrag om
gatens historie (Aftenposten 7/4-1960). Det
nye var at han beskrev gaten som resultat av
en historisk prosess, og ikke bare som et
monument fra 1840-årenes klassisisme.
Han viste hvordan gaten gradvis var endret
i en mer romantisk retning fra Linstows
opprinnelige plan, og uten at han så dette
som uttrykk for kulturelt forfall, slik hans
kunsthistorikerkolleger tidligere hadde
gjort. Da møtet ble holdt, gikk planene ut
på å rive hele kvartalet, og deltakerne
sendte en resolusjon til grunneierne om at
gatens lave og sammenhengende ”fasade-
flukt” måtte videreføres i den nye bebyg-
gelsen, uten at det ble stilt krav om beva-
ring. Uttalelsen markerte en ny og mer
offensiv holdning i det kunsthistoriske
fagmiljøet, selv om den – sett med etterti-
dens øyne – kan fortone seg som meget
forsiktig.
Holdningsendringen kan følges gjen -
nom avisdebatten, så å si fra måned til
måned. Snart ble kunsthistorikerne sikrere
i sin sak og gikk mer offensivt ut. De ville
bevare hele fasaderekken og rykket ut til
forsvar for det sene 1800-tallets arkitektur
rent generelt, og ikke minst Groschgården.
Bjørn Sverre Pedersen skrev at han hadde
skiftet syn (Arbeiderbladet 21/6-1962). Det
var ikke tilstrekkelig å bevare ”store linjer i
bybildet”, men også ”enkeltheter”, det vil si
selve fasadene, måtte bevares. For ham var
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kvartalets lange tilblivelseshistorie noe posi-
tivt, som hadde resultert i et mangfold av
kontraster og av relieffer og horisontale og
vertikale linjespill. Dette kunne ikke gjen-
skapes ved hjelp av nye hus. Gaten var et
produkt av historien og måtte bevares
nettopp slik. Et nytt fiendebilde seilte opp,
nemlig senmodernismens ”betongtårn” og
”høyhussvir”, med Högtorget i Stockholm
som det store skremmebildet. I stedet ble
”stilforvirringen” omdefinert til noe
interes sant og positivt, under navnet
”historisme”.
I løpet av et par år hadde saken utviklet
seg fra kravet om å bevare gatens hoved-
preg, til å bevare de eldre klassisistiske fasa-
dene, deretter til et forsvar for hele fasade-
rekken fordi den var et karakteristisk trekk
i bybildet, og endelig til at en bygning som
Groschgården i seg selv også var vernever-
dig. Det var kunsthistorikere og antikvarer
som hadde satt i gang debatten, men med
støttespillere utenfor miljøet. Det dannet
seg nå et skille mellom den eldre antikvar-
generasjonen, representert ved riksantikvar
Roar Hauglid, og den yngre generasjonen
med personer som Bjørn Sverre Pedersen
og senere riksantikvar Stephan Tschudi-
Madsen. 
”Gullalderens Christiania”
I 1962 tok en gruppe kunsthistorikere
initiativ til å ta vare på arkitekturen fra det
sene 1800-tallet, under den megetsigende
betegnelsen ”Gullalderens Christiania” (St.
Halvard 1962, årsberetning). I de andre
kunstartene – som musikk, skjønnlitteratur
og malerkunst – hadde jo dette vært regnet
som en gullalder i landets historie. Og nå
mente man at tiden var moden til også å
innlemme periodens arkitektur i gullalder-
begrepet. På programmet for ”Gullalderens
Christiania” sto flere byvandringer, i tillegg
til en ”veteranbilkortesje til det prominente
strøk” under ledelse av Tschudi-Madsen.
Ironisk nok handlet det om en periode
som, i likhet med tidens ”betongstil”, tidli-
gere var blitt beskyldt for å være unorsk,
kommersiell, masseproduserende og uføl-
som. Men nå var viktoriatidens murbebyg-
gelse blitt gammel nok til at man kunne se
på den med nye øyne, og samtidig var bilis-
men blitt gammel nok til at også gamle
biler kunne vekke nostalgiske følelser.
I årene framover ble saken fulgt opp av
blant annet Tschudi-Madsen (1970) som
framhevet den historistiske arkitekturens
forkjærlighet for kontraster, som for eksem-
pel mellom Groschgården og Universitetet,
og dens ”evne til å knytte sammen elemen-
ter av tilsynelatende forskjellig karakter”.
Han påpekte også at det parallelt med
aksepten av historismen hadde skjedd en
holdningsendring i synet på restaurering.
Antikvarene var blitt mer skeptiske til å
tilbakeføre bygninger og gatebilder til sitt
opprinnelige utseende, men ønsket å
bevare sporene etter den historiske proses-
sen som bygningene hadde vært gjennom.
Bygningenes biografi skulle være ”lesbar”,
slik det gjerne ble uttrykt (Hansteen 1989,
Christensen 2001). Antikvarenes nye
prosessperspektiv var en parallell til kultur-
historikernes tidligere nevnte interesse for å
utforske bygninger og bygningsmiljøer som
prosesser. Tschudi-Madsen tok derfor
avstand fra ideen om å erstatte hjørnegår-
dene med nye og mer nøytrale bygninger. I
tråd med det nye synet på miljø og tradi-
sjon understreket han dessuten at det ikke
nødvendigvis var rent arkitektoniske
kvaliteter som betydde mest, men like mye
det som lå i mer diffuse begreper som
”sjarm”, ”atmosfære” og ”psykisk trygghets-
følelse”. 
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En inkluderende estetikk
Til tross for juryens uttalelse i 1963, presset
Det Norske Teatret sterkt på for å bygge
høyblokker i Karl Johan-kvartalet, med
støtte fra flertallet av byens politikere. Det
var det nystiftete Miljøverndepartementet
som i 1973 satte en stopper for bygging av
blokkene og ga sin støtte til Byplan -
kontorets rehabiliteringsplan. Kvartalet
skulle fornyes innvendig, men på en
hensynsfull måte, og nytt og gammelt
skulle kombineres og kontrasteres. På
samme tid ble 1800-tallets bydeler mer
generelt omdefinert – fysisk, sosialt og
mentalt – fra slum og kulturelt forfall til
vakre, gode og verneverdige boligområder.
Karl Johan-prosjektet innledet en periode
med omfattende byfornyelser, etter de
samme idealene. 1960-årenes alternative
syn var nå blitt det offisielle, og verdikon-
servative og kulturradikale kunne igjen stå
sammen. 
Fasaden mot Karl Johan ble fra nå av
betraktet med nye øyne. Byplankontoret
viste til uttalelser fra antikvarisk hold, hvor
det uten videre begrunnelse ble fastslått at
fasaden ”har et helhetspreg som skyldes
enhetlig målestokk og måtehold i detaljer
og dimensjoner” (Oslo byplankontor
1971). Hvordan var det mulig at arkitekter
og antikvarer hadde skiftet syn så totalt?
Hjørnegårdene var jo fortsatt mye høyere
enn gårdene imellom, og det var ingen selv-
følge at disse prangende og rikt dekorerte
bygningene uttrykte måtehold i detaljer.
Svaret må for det første være at fasaderek-
ken ble oppfattet som moderat og helhet-
lig, sett i forhold til de planlagte høyblok-
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kene på 16 og 18 etasjer. For det andre var
det estetiske synet endret, og det innebar en
større sans for mangfold og kontraster, og
for rene tilfeldigheter. Strengt tatt var det
tilfeldig at ikke hele fasaderekken var blitt
fornyet i samme høyde og stil som hjørne-
gårdene. Dette var som vi vet et resultat av
krakket i 1899. Den nye og mer inklude-
rende estetikken hadde uten tvil også en
ideologisk side. Fascinasjonen over mang-
fold – mellom mennesker og fenomener av
forskjellig opprinnelse – ble fra da av en del
av elitens retorikk, spesielt på venstresiden.
De planlagte høyblokkene hadde derimot
ingen plass i det nye mangfoldsbegrepet, og
de var da heller ikke tegnet med tanke på at
de skulle utgjøre noen spennende kontrast.
Nå var ikke lenger Groschgården et frem-
medelement, men tvertimot de ”vulgær-
funksjonalistiske” høyblokkene.
Mange av synspunktene som hadde bygd
seg opp i løpet av 1960-årene, kan karakteri-
seres med at monumenttankegangen var
erstattet med miljøtankegangen, og at et
prosessperspektiv hadde erstattet et mer
statisk syn på bebyggelsen. Rent estetiske og
arkitekturhistoriske argumenter var tonet
ned, til fordel for mer allmenne argumenter
om trivsel, miljø og tradisjon. Det kan også
hevdes at en ny romantisk estetikk hadde
gjort seg gjeldende. Man var ikke bare villig
til å forstå det sene 1800-tallets estetikk, men
hadde til en viss grad også overtatt den,
gjennom begeistringen for mangfold,
kontraster, overraskelser og tilfeldigheter.
Mange spurte seg om det i det hele tatt var
mulig å sitte ved tegnebordet og planlegge et
godt miljø? Lå ikke Karl Johans suksess
nettopp i kombinasjonen av Linstows plan-
leggende hånd og historiens tilfeldigheter?
Bak dette lå det igjen en antiautoritær hold-
ning og en mistro til ekspertene, og særlig
mot 1950- og 60-tallets sosialdemokratiske
planleggere (Christensen 1991).
Det handler om følelser
Etter min oppfatning har nostalgien – i alle
sine varianter – dannet noe av grunnlaget
for det nye synet på 1800-tallets roman-
tiske, historistiske arkitektur. Mange
fagfolk vil kunne reagere mot en slik
påstand. Begrepet nostalgi forbindes ofte
med noe negativt, og med mer eller mindre
usaklig føleri, fjernt fra en vitenskapelig
tenkemåte. For en kulturhistoriker er imid-
lertid nostalgi ikke nødvendigvis noe nega-
tivt. Det vi i dag oppfatter som nostalgi,
vokste fram for et par hundre år siden, som
en del av det moderne og samtidig en reak-
sjon mot det. Det moderne samfunnet med
sine kontinuerlige endringer ga så mange
muligheter, men mange mennesker følte et
savn over det tapte og ønsket å holde fast
ved noe av det gamle. Dette er noe av
bakgrunnen for etableringen av et kultur-
minnevern og er fortsatt en viktig begrun-
nelse for vernearbeidet. Som ledd i dette er
det etablert en vitenskapelig forskning, i fag
som historie, kunst- og kulturhistorie. Som
Anne Eriksen viser, har følelsesmessige
opplevelser og vitenskapelige kildestudier
alltid vært ”nært sammenflettet” i kultur-
minnevernet (Eriksen 1999:119). Grosch -
gården vakte andre følelser blant antikvarer
og kunsthistorikere for et par generasjoner
siden enn den gjør i dag. Her har nostal-
gien hatt en viktig funksjon. Da avstanden
i tid var blitt tilstrekkelig stor, kunne
nostalgien legge et glemselens slør over
fortiden og glatte ut tidligere tiders motset-
ninger og konflikter, og dette åpnet i neste
omgang for historismens arkitektur som
forskningsfelt. Groschgården, i all sin
kommersialisme, ble ikke lenger opplevd
som noen trussel, i motsetning til de
høyhusene som ble planlagt på Karl Johan
– og de kjempebygningene som i dag
bygges tett i tett i Bjørvika. 
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Fasaden tilbakeføres
Den endelige omdefineringen av Grosch -
gården kan settes til 1981, da en av byens
arkitekter og en av de tidligere argeste
motstanderne av nettopp denne bygningen
beskrev den som et ”pepperkakehus”
(Dagbladet 21/7-1981). Dette var positivt
ment og et uttrykk for at han hadde endret
syn. En bygning som tidligere hadde vært
et ”monstrum” – altså et forvokst uhyre –
var nå blitt til et lite og sjarmerende even-
tyrhus. Assosiasjonene gikk fortsatt i
retning av Tyskland, uten at dette nå var
noe problem. 
Som følge av den nye holdningen til
historismens arkitektur ble første etasjes
fasade tilbakeført til sitt opprinnelige utse-
ende, med synlige kvaderstein og nøyaktige
kopier av de gamle dørene. Denne formen
for antikvarisk restaurering kan oppfattes
som en symbolsk handling. Bygningen var
blitt omdefinert og plassert inn i en ny
kontekst. Den var nå å betrakte som et
interessant kulturminne. Helt siden første
verdenskrig hadde eierne forsøkt å nøytrali-
sere det opprinnelige stiluttrykket fra den
forhatte viktoriatiden, både i Groschgården
og i husrekken som helhet. Mange planer
var lagt fram, men det var som nevnt bare
en moderat funksjonalistisk ombygging av
Groschgårdens første etasje som faktisk ble
gjennomført. Nå gjorde eieren det mot -
satte. Han la vekt på å framheve det gam -
meldagse og særpregete, som kontrast til
den nye modernistiske innredningen og til
det moderne kjøpesenteret som ble bygd
inni kvartalet. Groschgården var fortsatt en
forretningsgård, men alderen og det spesi-
elle utseendet ble nå av eieren sett på som
en tilleggsverdi med ”direkte reklame-
verdi”, for å bruke juryens formulering fra
1963. 
En bygnings forvandling
Hva hadde skjedd med Groschgården? Tok
kritikerne feil da debatten ble reist for over
hundre år siden? Nei, ikke nødvendigvis.
Det var nostalgien som hadde lagt et glem-
selens slør over bygningen og forvandlet den
til et sjarmerende eventyrhus. Grosch gården
uttrykker noe annet i dag enn tidligere,
blant arkitekturinteresserte mennesker. Det
endrete blikket på bygningen illustrerer den
nære sammenhengen mellom estetikk og
ideologi. Gården ble tidligere oppfattet som
et produkt av hensynsløse eiendomsutvik -
lerne, og av manglende estetisk og sosial
planlegging. Nå ble både denne bygningen
og hele byrommet inkludert i en felles ’kul-
turarv’. Viktoriatidens kultur- og sam -
funnssyn var ikke lenger noen trussel. Men
det hadde tatt lang tid å akseptere historis-
mens bygninger, og forklaringen ligger trolig
i den kulturelle elitens forrakt for industria-
lisme og masseproduksjon, som ble oppfat-
tet som vulgær og uttrykk for forfall. 
Debatten og konfliktene omkring
Groschgården avspeiler det tvetydige og
omskiftelige i den moderne kulturen. Synet
på god og dårlig smak – og ikke minst på
kulturminner – har vært en klassemarkør.
Slik har kultureliten distansert seg fra resten
av borgerskapet, og fra befolkningen for
øvrig. Det kreves omfattende kunnskaper og
et erfarent blikk for å forstå hva det dreide
seg om. For utenforstående kan kulturelitens
omskiftelige smak oppleves som ugjennom-
trengelig, noe som nettopp bidrar til å
opprettholde de klassemessige skillene.
Et gjennomgående trekk i vernearbei-
det har vært en antikommersiell holdning.
Når samfunnet endres, vil imidlertid ett og
samme fenomen kunne skifte symbolinn-
hold, slik at det for eksempel ikke lenger
oppleves som kommersielt. Stadig nye
fenomener blir innhentet av nostalgien, slik
at gamle konflikter dempes eller glemmes.
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På et visst tidspunkt var Groschgården ikke
lenger en trussel. Den ble forvandlet til sin
motsetning, fra å være tysk til å bli hjemlig,
fra uharmonisk til harmonisk og fra stor til
liten. Den ble innlemmet i det som gjerne
omtales som en felles kulturarv.
Note
1. Artikkelen bygger på Christensen 2007.
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